Tetangga

Image: illustratoriumweek.blogspot.co.id

Dulu, saya tinggal di perumahan yang jarak antar tetangga cukup rapat, maka suara keras di rumah sebelah bisa terdengar oleh saya. Namanya hidup di komplek, ya jaga diri, tahu diri, tidak bersuara keras, jangan bertengkar (nanti terdengar tetangga). Kalau mau bertengkar mungkin bisa via sms saja agar tak ada suara yang terdengar. Dengan tetangga sebaiknya menjaga hubungan, tapi tidak usah terlalu karib juga, karena seperti keumuman hubungan akrab, peluang ngerumpi jadi sangat besar. Pokoknya bersikap santun, tidak kurang ajar, menyapa, tersenyum, berhubungan baik. Saya kira itu standar untuk hubungan antar manusia agar menjadi teman baik dan tetangga yang baik.

Nah, salah satu tetangga saya, seorang bapak, selalu menjadi alarm pagi untuk saya. Beliau membuat saya bangun dengan suaranya yang keras. Rumahnya tepat di depan rumah saya. Dan kalau saya dengarkan ucapannya, sungguh “mengharukan”. Beliau selalu saja tak puas dengan kondisi yang ada. Makanan kurang inilah, anaknya salah itulah, pak RT menjengkelkan lah, bu RW genit lah, keamanan gak bener lah. Pokoknya semua tak ada yang beres.

Bisa dibayangkan, sakitnya tuh disini setiap pagi terbangun di pagi yang indah karena mendengar hiruk pikuk riuh rendah gegap gempita begitu.

Mungkin saya lebay, tapi saya yakin kok, yang mendengar dan merasa terganggu bukan hanya saya sendiri, tetangga-tetangga lainnya kan mendengar juga. Saya yakin bahwa tetangga lain juga merasa tak nyaman, hanya saja menahan diri karena menjaga sopan santun, mencoba maklum karena bapak itu sudah tua.

Terkadang saya berpikir, kasihan si bapak, hidup ini kapan bahagianya kalau semua tampak tak baik dimatanya? Padahal bagi saya, hidup sedemikian indahnya. Bangun pagi, melihat rumput di halaman belakang terkena cahaya matahari saja sudah senang, bisa menghirup udara pagi saja sudah bahagia, apalagi kalau sempat berjalan-jalan melihat bunga warna warni di halaman rumah orang sambil sedikit tersenyum dan menyapa.

Pernah ada seorang tetangga yang memberanikan diri menegur si bapak dengan cara yang santun. Tahu apa yang terjadi? Besoknya di pintu rumah si bapak sudah ada stiker yang biasa ditempel di motor, bunyinya "motor gue gimana gue, rumah gue gimana gue, marah gue gimana gue". Lhaaa paaaak, bukannya introspeksi, ahahaha.

Ya sudahlah. Sejak saat itu, semua tetangga bersikap "gimana bapak sajalah". Bicara dengan beliau sangat seperlunya, segan. Kalau bisa bahkan menghindar. Saya sendiri, kalau dari jauh melihat si bapak, segera berbelok ke gang kecil, cari selamat. Dan pagar depan rumah saya kemudian saya ganti dengan tembok tinggi, kamar saya dilapisi dinding karpet agar kedap suara, jadi saya bisa tidur nyaman dan pagi hari saya kembali indah. (Masalah pagar dan dinding kamar itu bohong kok, hanya agar tampak dramatis saja ceritanya).

Hidup bertetangga, menjalin hubungan baik dengan tetangga, sesungguhnya bukan hanya ada di dunia nyata. Tapi juga di dunia maya. Tergantung kita, mau menjadi tetangga yang santun dan baik atau mau bersikap semau gue. Itu pilihan. Kalau saya, pilih jadi santun.